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Ottobre 1978: un papa polacco sul
soglio di Pietro. E noi cardiologi,
come eravamo?

“… Voi medici toccate con mano che nella
vostra professione non bastano le cure

mediche ed i servizi tecnici, sia pure espletati
con esemplare professionalità. Occorre essere

in grado di offrire al malato anche quella
speciale medicina spirituale che è costituita

dal calore di un autentico contatto umano.
Esso è in grado di ridare al paziente amore per

la vita, stimolandolo a lottare per essa, con
uno sforzo interiore talora decisivo per la

guarigione. L’ammalato deve essere aiutato a
ritrovare non solo il benessere fisico, ma anche

quello psicologico e morale. Ciò suppone nel
medico, accanto alla competenza

professionale, un atteggiamento di amorevole
sollecitudine, ispirata all’immagine evangelica

del buon Samaritano”.
Giovanni Paolo II

Congresso Internazionale
su Medicina e Diritti Umani

7 luglio 2000

Al Co-Editor. Nei primissimi giorni
dell’aprile 2005, nel rimettere ordine tra ri-
viste cardiologiche impolverate e ormai
troppo datate, mi capitava casualmente tra
le mani il numero di ottobre 1978 del Gior-
nale Italiano di Cardiologia1: se esso non
finiva in pattumiera come gli altri volumi
di quegli anni, non era tanto per l’affettuo-
so ritrovamento di una mia vecchia giova-
nile pubblicazione, del tutto dimenticata e
ora riletta con tenerezza, quanto per la da-
tazione di quel volume, ottobre 1978 per
l’appunto. Nei tristi giorni della morte di
Giovanni Paolo II, il pensiero non poteva
non riandare a quell’autunno di quasi 27
anni fa, a quel Suo famoso “… mi corige-
rete …” pronunciato, con inflessione stra-
niera, davanti alla folla di piazza San Pie-
tro. Questo il casuale episodio, da cui, as-
sociazione di idee per associazione di idee,
sono nati alcuni ricordi e riflessioni su “co-
me eravamo” allora, come uomini e car-
diologi di un mondo che oggi quasi ci ap-
pare – sembra un voluto gioco di parole ma

non lo è – davvero appartenere a un altro
mondo.

Oltre un quarto di secolo è tanto per tut-
to: per la vita di ogni singolo individuo, per
la società in cui una persona vive, per il
mondo nel suo complesso. Allora, quasi al-
la fine del 1978, il mondo era ancora diviso
nei due blocchi contrapposti: Est e Ovest,
sclerotico comunismo sovietico con muro
di Berlino e cortina di ferro da una parte e
democrazie occidentali dall’altra. Mentre
la coscienza dell’America di Carter era alle
prese con i sensi di colpa e i postumi della
sindrome del Vietnam, e la Russia di Brez-
nev si accingeva ad invadere l’Afghanistan,
in Cambogia Pol Pot e i Khmer Rossi per-
petravano incontrastati uno dei tanti geno-
cidi del XX secolo, con milioni di morti. 

In Italia fresco Presidente della Repub-
blica, il settimo dell’Italia repubblicana,
era Sandro Pertini. Quindici anni prima di
tangentopoli, mentre il Partito Socialista
Italiano di un giovane e ambizioso Bettino
Craxi iniziava la scalata al governo, Demo-
crazia Cristiana e Partito Comunista Italia-
no si dividevano la maggior parte dell’elet-
torato, giunti quasi alla realizzazione del
cosiddetto “compromesso storico”, con un
governo di unità nazionale (il terzo gover-
no Andreotti) atto a fronteggiare “la notte
della Repubblica”: se infatti il terrorismo
islamico era ancora lontano, il nostro Paese
conosceva il momento più cupo del terrori-
smo delle Brigate Rosse, con il sequestro e
l’uccisione di Aldo Moro e degli uomini
della sua scorta. Nel clima di guerra civile
strisciante, molti intellettuali italiani di-
chiaravano di stare “né con lo Stato né con
le Brigate Rosse”. La legge 194 sull’inter-
ruzione volontaria della gravidanza era ap-
pena entrata in vigore, e il Parlamento ita-
liano dava inizio all’avventura verso l’Eu-
ropa unita con l’adesione allo SME. Un
1978 che sarebbe passato alla storia anche
per tre pontificati in uno stesso anno: dalla
fine di quello di Paolo VI, a quello brevissi-
mo di papa Luciani, morto improvvisamen-
te, fino all’inizio appunto di quello di papa
Wojtyla, uno dei pontificati più lunghi del-
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la bimillenaria storia della Chiesa. Il 264° Vescovo di
Roma è il primo papa slavo, il primo Pontefice non ita-
liano dal 1523, anno della morte di Adriano VI, nativo
di Utrecht.

Dalla storia alla cronaca. Il duo Battisti-Mogol era
ancora indiviso, Sara Simeoni e Pietro Mennea porta-
vano la nostra atletica leggera ad assoluti livelli di ec-
cellenza mondiale, Paolo Rossi era appena divenuto il
“Pablito” dei mondiali di calcio in Argentina, paese in
cui, all’insaputa del mondo, migliaia e migliaia di dis-
sidenti alla dittatura militare venivano torturati e uccisi.
Uscivano sugli schermi Ecce Bombo di un venticin-
quenne sconosciuto Nanni Moretti e Il cacciatore di
Michael Cimino. E appena un anno prima, erano morti
due tra i più grandi registi della storia del cinema: Char-
lie Chaplin e Roberto Rossellini. Inesistenti le video-
cassette e i videoregistratori, si ascoltava musica solo
sui dischi in vinile, microsolchi a 33 o 45 giri. Corri-
spondente da New York, per una neonata TV a colori
ancora in regime di monopolio, era Ruggero Orlando,
uno dei bersagli prediletti, insieme a Mike Bongiorno e
al colonnello Bernacca, delle straordinarie imitazioni di
Alighiero Noschese.

Gli extracomunitari erano mosche bianche (si trat-
tava dei primi rarissimi “vu cumprà”), e il termine “ba-
dante” non esisteva ancora nella lingua italiana. La
classe operaia, se proprio non andava in paradiso, esi-
steva realmente ancora, essendo la società post-indu-
striale, il terziario avanzato e l’economia dei servizi
termini ancora ignoti. Il personal computer non aveva
rivoluzionato la vita di tutti i giorni: la macchina da
scrivere (Olivetti o la tristemente famosa IBM a testina
rotante, quella con cui i brigatisti scrivevano i loro de-
liranti comunicati) la faceva ancora da incontrastata pa-
drona.

E la Medicina? Era ancora, in parte, la Medicina dei
segni fisici, in quanto le tecniche di imaging muoveva-
no i primissimi passi. Nella nostra disciplina cardiolo-
gica, ad esempio, la fonocardiografia e la poligrafia,
ovvero la registrazione grafica dei toni cardiaci, dei sof-
fi, dei polsi arterovenosi e dell’itto puntale, erano anco-
ra in auge; di lì a poco sarebbero state letteralmente
spazzate via dall’ecocardiografia monodimensionale e
successivamente bidimensionale. Così la fonopolicar-
diografia, principale e non sostituibile maestra nella
formazione dell’orecchio di generazioni di cardiologi,
e unico strumento non invasivo per valutare la severità
dei vizi mitro aortici o di alcune cardiopatie congenite,
scompariva definitivamente dalla scena: la modifica di
certi soffi dopo l’inalazione di nitrito di amile, vasodi-
latatore sistemico, o dopo somministrazione del farma-
co vasopressore fenilefrina, sarebbero divenuti curiosi
aneddoti. Nelle tecniche radiologiche, non esistevano
ancora la tomografia assiale computerizzata e la riso-
nanza magnetica nucleare, e nella diagnostica delle car-
diopatie si utilizzavano ancora le proiezioni laterali e
oblique anteriori, destra o sinistra, con esofago barita-

to, con la caratteristica impronta dell’atrio sinistro in-
grandito.

Le valvulopatie reumatiche erano frequenti, e ci si
imbatteva ancora nelle corsie in donne con la caratteri-
stica “facies mitralica”: tono di apertura mitralico (il fa-
moso TAM), rullio diastolico, rinforzo presistolico, la
classica triade della auscultazione a paziente in decubi-
to laterale sinistro, e l’onda P “mitralica” all’ECG, non
erano allora reperti da storia della Medicina. Non anco-
ra del tutto scomparse le tricuspidalizzazioni dei vizi
mitralici, rare le stenosi aortiche calcifiche dell’anzia-
no (morivano prima che le semilunari si calcificassero),
si auscultavano ancora i rigurgiti aortici di eziologia
luetica. La cardiopatia ischemica cominciava già co-
munque a diventare la patologia prevalente; per essa il
bypass aortocoronarico, quasi sempre con innesto ve-
noso, era l’unica tecnica di rivascolarizzazione miocar-
dica, in quanto la prima procedura di angioplastica co-
ronarica sull’uomo era stata eseguita dal tedesco An-
dreas R. Gruentzig solo 13 mesi prima a Zurigo (15 set-
tembre 1977), per dilatare una lesione critica sull’arte-
ria interventricolare anteriore in un paziente trentaset-
tenne, ed era stata portata a conoscenza della comunità
scientifica internazionale proprio in quel 19782.

In era ampiamente pretrombolitica – mancavano
ancora oltre 5 anni all’inizio del GISSI-1 – il tratta-
mento dell’infarto miocardico acuto (IMA Q, di IMA
non Q non si parlava nella terminologia corrente; e il
dosaggio dei fini marcatori di necrosi miocardica qua-
li la troponina I non esisteva) in unità coronarica era
per lo più di vigile ma impotente attesa: le estese aree
di necrosi miocardica rendevano ragione del fatto non
solo che allora la mortalità fosse parecchio elevata, ma
anche di complicanze meccaniche (shock cardiogeno,
rottura di setto interventricolare, rottura di muscolo
papillare) e di disturbi acuti di conduzione intraventri-
colare (blocco di branca destra, blocco di branca destra
+ emiblocco anteriore sinistro) oggi rarissimi. Si som-
ministrava, a fiumi, la xilocaina in bolo e.v. e in infu-
sione continua, per il trattamento anche delle minime
extrasistoli ventricolari. L’aggettivo “sostenuta”, o il
suo contrario, non caratterizzava la tachicardia ventri-
colare. Alcune entità nosografiche o erano semiscono-
sciute (displasia aritmogena del ventricolo destro) o
del tutto ignote (sindrome di Brugada). Basato solo su
variabili cliniche, l’indice di Peel esprimeva il rischio
del paziente infartuato in unità coronarica; e al fine di
precisare la classe di impegno emodinamico dell’IMA,
l’introduzione del catetere di Swan-Ganz era un presi-
dio di routine in terapia intensiva, talora anche abusa-
to, con tecnica procedurale consistente nella venolisi
chirurgica alla piega del gomito, come per gli elettro-
stimolatori temporanei. Non contemplata l’infusione
e.v. di eparina, inesistenti le eparine a basso peso mo-
lecolare.

La degenza media dell’IMA non complicato si ag-
girava almeno sulle 2 settimane. Pochissimi, su tutto il
territorio nazionale, i reparti di riabilitazione cardiolo-
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gica. Le cardiochirurgie scarseggiavano, con umilianti
liste di attesa anche di anni: le cardiologie e le cardio-
chirurgie “convenzionate” con il Servizio Sanitario Na-
zionale erano per lo più di là da venire.

Per la cardioversione farmacologica della fibrilla-
zione atriale, era ancora in auge il carico orale di chini-
dina solfato, con somministrazione di 200 mg di prepa-
rato ogni 2 ore. Pochissimo usati i betabloccanti, e mai
nello scompenso, poco gli anticoagulanti, e mai nella
fibrillazione atriale “isolata”, di là da venire ACE-inibi-
tori, sartani, carvedilolo, statine e omega-3; e tra i far-
maci ipotensivi, l’alfa-metildopa era il trattamento tra i
più comuni. Dell’amiodarone, somministrato inizial-
mente come antischemico e antianginoso, si iniziava
lentamente, e casualmente, a scoprirne l’efficacia an-
tiaritmica. E a proposito di terapia farmacologica delle
aritmie, in anni in cui l’ECG dinamico era ancora un
esame disponibile in pochi centri, si abusava, nel falla-
ce obiettivo di un effetto “cosmetico”, di numerosi far-
maci antiaritmici che non avrebbero poi retto al giudi-
zio dei futuri trial clinici, delle linee guida e della “me-
dicina basata sull’evidenza”. In anni in cui la ticlopidi-
na ancora non esisteva, erano sulfinpirazone e dipirida-
molo, ancor più dell’aspirina, gli antiaggreganti piastri-
nici orali più comuni. Il cerotto era solo il compagno
della garza sul carrello delle medicazioni, e non il sup-
porto transdermico dei nitroderivati. Il meno efficace
controllo della cardiopatia ipertensiva rendeva allora
frequenti quadri ECG di ipertrofia con sovraccarico
ventricolare sinistro oggi molto più rari a vedersi. Nel-
le valvulopatie e nel cuore senile, pur in assenza di fi-
brillazione atriale cronica, la digossina non si negava a
nessuno. E, per via venosa, veniva ancora somministra-
to lo strofanto (1/8 o 1/16 di fiala). Negli ambulatori
cardiologici si trovavano ancora gli apparecchi di ra-
dioscopia, per la valutazione dell’ombra cardiaca e del-
la vascolarizzazione ilare e polmonare. E in taluni qua-
dri ECG di dubbia necrosi miocardica o di non chiari
disturbi di conduzione intraventricolare, l’analisi vetto-
riale mediante metodica vettorcardiografica poteva es-
sere ancora richiesta.

L’elettrofisiologia si limitava per lo più alla diagno-
si della malattia del nodo del seno, dei blocchi atrio-
ventricolari sopra e sotto hisiani e dell’intervallo H-V.

Nel campo della cardiostimolazione venivano im-
piantati praticamente solo pacemaker monocamerali
ventricolari, le cui batterie duravano pochi anni, e pare-
va già una grande conquista la possibilità della multi-
programmabilità di pochi parametri. Tra le mode di
quei tempi, la “sindrome del click”, ovvero il prolasso
mitralico, era certamente la più in auge.

L’oscillometria e l’oscillografia erano le metodiche
non invasive atte a valutare le arteriopatie obliteranti
periferiche. E in campo internistico, un esempio per
tutti: l’ulcera gastroduodenale era ancora una patologia
prevalentemente chirurgica, in quanto, gli inibitori dei
recettori H2 muovevano i primi passi. Le patologie cro-
niche e invalidanti dell’anziano non avevano la fre-

quenza epidemica attuale, dato che la vita media era
nettamente inferiore: operare un sessantacinquenne
era, di per sé, già considerato un intervento ad alto ri-
schio.

Nel bene e nel male, con le luci e le ombre, l’ospe-
dale era ancora tale: esistevano sì i “baroni”, inamovi-
bili sì, ma quasi sempre di grande cultura medica, e non
solo. Il medico non era dirigente, e c’era ancora il ver-
ticismo Primario, Aiuto, Assistente. Esisteva poi, non
codificata, ma reale, la figura dell’“Assistente anzia-
no”: quell’Assistente circa sui 40 anni, visto dai giova-
ni medici con grande rispetto, al quale proprio per ri-
spetto e deferenza i giovani Assistenti abbonavano
qualche turno di lettura ECG se non persino qualche
turno di guardia.

Nel leggere una lettera di dimissione, bisognava in-
nanzi tutto confidare in una comprensibile grafia del
medico compilatore. E, in assenza dei database infor-
matici, la raccolta dei dati avveniva su carta, tutt’al più
sui cartoncini perforabili Buffetti.

Frequenti, nelle corsie, le Caposala suore: vivevano
praticamente in reparto, avevano il polso dei malati co-
me nessun altro, instauravano con il personale infer-
mieristico una disciplina ferrea, tenevano le corsie
splendenti di ordine e pulizia.

Sia ben chiaro, queste riflessioni non vogliono esse-
re i nostalgici pensieri di un amante del passato: tutta la
società italiana è cambiata, e sarebbe assurdo pensare
che non cambiasse la realtà ospedaliera, che altro non è
se non un piccolo specchio della realtà italiana di tutti i
giorni. Adesso non ci sono più gli ospedali ma le azien-
de ospedaliere, le suore sono scomparse e il giro-visita
è interrotto dalle musichette dei telefonini; i medici so-
no Dirigenti e devono fare i punti, i Primari sono ma-
nager e Responsabili di unità operative (molto teorica-
mente, “a termine”), molti dei pochi nuovi assunti sono
i “Co.Co.Co”, e tutto ruota intorno ai famosi DRG, ov-
vero al contenimento delle spese (attenzione, peraltro,
di per sé più che giusta). Passano gli anni, cambia il
mondo e con esso cambia la Medicina: questa è l’epo-
ca della “new-business-medicine”, dove dalla cura de-
gli ammalati si è passati alla soddisfazione dei bisogni
dei clienti-utenti ovvero alla “customer satisfaction”.
Fortunatamente i cardiopatici non corrono più il rischio
di morire nell’attesa che si accorci la lista d’attesa: per
la cardiologia interventistica e la cardiochirurgia il ri-
schio, se mai, è l’opposto.

Sulla mutata realtà ospedaliera due banali esempi
per tutto: il crollo verticale delle richieste di autopsie da
parte dei medici dei vari reparti di degenza (“Mortui vi-
vos docent”, ovvero “I morti insegnano ai vivi”, si di-
ceva una volta), dal momento che il costo viene “adde-
bitato” al reparto che quel riscontro ha richiesto. E i
cartelloni pubblicitari, e dei più vari tipi, in atri, corri-
doi, sale di attesa.

Se, come scritto da Cosmacini3 nel libro Il mestiere
di medico, ogni epoca storica ha avuto una ben specifi-
ca figura di medico (medico arabo, medico ebreo, me-
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dico monaco, quello dei poveri, quello dei lavoratori,
quello politico e sociale, ecc.), ora siamo al medico
economo, al medico “bocconiano”, al medico “crediti-
zio”.

Eppure, nella convinzione che l’intima essenza del-
la professione medica trascende il tempo e la tecnolo-
gia, ritengo che soprattutto oggi sia doveroso andare a
rileggere una pagina del laicissimo Augusto Murri4, cli-
nico-medico all’Università degli Studi di Bologna un
secolo fa, per sottolineare e ribadire anche di questi
tempi la tensione etica e morale della professione me-
dica, professione bellissima alla quale un tempo i più si
avvicinavano con profondo rispetto e quasi per laicale
“vocazione”.

Consapevole di insegnare un’arte aspra, Murri ri-
cordava agli studenti che “ … c’è non poca gente che
arricchisce senza lauree, mentre voi, che siete qui a stu-
diare per parecchi anni, potete esser sicuri che trovere-
te più critiche che denari. Se voi volete consacrarvi al-
l’esercizio della Medicina non potete avere soltanto in
mira un magro compenso materiale, che per altre vie
molto più presto e più facilmente potreste ottenere. Sa-
rebbe dunque da dissennati lo studiar medicina con mi-
re commerciali, perché i ciarlatani commerciano me-
glio dei medici. Voi aspirate di certo anche a qualche al-
tra cosa: ebbene, sappiate che qui senza studio indefes-
so non conseguirete mai quel diletto che viene dal com-
prendere un fenomeno naturale, e che voi consacrate
modestamente a sollievo degli altri tutto ciò che la no-
stra specie ha di più elevato e di più potente, l’intellet-
to e il volere. La nostra gloria è nella testimonianza del-
la nostra coscienza potrebbero dire, come diceva San

Paolo, i medici veri. Noi sappiamo soltanto d’adempie-
re una funzione sociale di cui non ci sarà mai la più al-
ta, finché la vita e la salute saranno il fondamento indi-
spensabile d’ogni altro bene.

… L’obietto dei nostri studi e dell’opera nostra è del
pari l’uomo: noi lo consideriamo, è vero, nelle sue mi-
serie, ma non troviamo sulla terra niente che lo eguagli
in grandezza, in nobiltà, in valore; noi lo reputiamo
l’argomento più degno del nostro pensiero, della nostra
sollecitudine, del nostro entusiasmo, e ci sdegniamo
vedendolo offeso nei suoi poteri fisici, morali e intel-
lettuali. Medico vero non può essere chi non sente im-
perioso nel cuore l’amore per gli uomini …”.

Amore per gli uomini che questo papa polacco ha
così universalmente insegnato ed elargito.

Francesco Fiorista
Divisione di Cardiologia

Ospedale San Carlo Borromeo
Milano
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